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RESUMEN: 
 
En las ciudades existen vacíos que por su persistencia alcanzan la calidad de figuras. 
Vacíos derivados de pliegues territoriales o lugares liberados por la explotación 
productiva, ruinas producidas por el hombre, naves desocupadas, instalaciones 
abandonadas, periferias industriales en desuso que suponen la relación más directa con 
el territorio natural, en ellos aún es posible registrar una relación clara con el territorio 
natural o nuestro pasado. Mientras las construcciones son casi opacas a la transmisión 
de información sobre el territorio en el que se asientan, los espacios vacíos se muestran 
translúcidos, una documentación permanente de la topografía modificada de la ciudad. 
Su permanencia es esencial para el futuro urbano, la ciudad debería mantenerlos 
separados de la especulación constructiva, asumiéndolos como lugares estratégicos. 
Existe en ellos una energía latente, como terrenos indefinidos son espacios libres, 
rebosantes de posibilidades; son también lugares privilegiados en los que mirar reflejos 
de épocas pasadas, desde la plataforma original del paraíso hasta los rastros de 
ocupaciones diversas. Estos escenarios vacantes son lugares con potencialidad plena 
para ser llenados de vida, identidad y significados. Si hablamos de estos espacios como 
'vacíos' es en la medida en que son espacios preparados para ser reinventados, 
potencialmente aptos para ser usados de modos distintos y dispuestos para acoger 
acontecimientos en el continuo de la construcción urbana. Frente al lleno, que posee el 
valor de lo definido, el vacío -lugar con expectativas de ser ocupado- adquiere el sentido 
de lo potencial, del territorio que se llena de significados, no de cosas, áreas de libertad 
donde se puede esperar cualquier cosa. Estos territorios son lugares de reconocimiento 
del territorio que ofrecen la posibilidad de contemplar un perfil dentro de la ciudad, de 
descubrir, como si de un patio interior se tratase, fachadas o frentes interiores, de permitir 
conexiones visuales sorprendentes o encontrar lugares con una vegetación casi salvaje; 
son también espacios para el registro del pasado. Este argumento pretende ser una 
plataforma desde la que estimular formas divergentes de entender viejos conceptos 
excesivamente centrados en figuras, objetos, construcciones y para concebir nuevas 
formas de proyectar la ciudad y el territorio, asumiendo el carácter central de estos 
territorios urbanos vacíos como síntesis de pasado, presente y futuro; ciudad, industria, 
arte y ecología. 



 
 

En las ciudades existen vacíos, elementos urbanos no construidos que por su 
persistencia alcanzan la calidad de figuras. Son vacíos derivados de pliegues territoriales 
o lugares liberados por la explotación productiva, ruinas producidas por el hombre, naves 
desocupadas, instalaciones abandonadas, áreas industriales en desuso. Estos espacios 
urbanos negativos permiten una relación clara con el territorio natural, en ellos aún es 
posible descubrir una relación directa con la naturaleza o con nuestro crecimiento 
pasado. Mientras las otras figuras urbanas, las construcciones, son casi opacas a la 
transmisión de información sobre el territorio en el que se asientan, ciertos vacíos 
urbanos se muestran translúcidos, documentación permanente de la topografía 
modificada de la ciudad y de la obra humana. Su permanencia es esencial para el futuro 
urbano, la ciudad debería mantenerlos separados de la especulación, patrimonializarlos, 
asumiéndolos como lugares estratégicos. Este argumento aborda formas divergentes de 
entender conceptos tradicionalmente centrados en figuras, objetos y construcciones, 
asumiendo el carácter central de estos emplazamientos urbanos vacíos como síntesis de 
pasado, presente y futuro; ciudad, industria, arte y ecología. 
 
La ciudad en su materialización concreta es más compleja de lo que un plan urbanístico 
pueda establecer, la realidad se separa de lo dibujado en el plano. Ciertos espacios 
indultados de su ocupación material, con una formación diferida e irregular, no se 
reducen a un proyecto específico, son el resultado de factores diversos, una decantación 
de procesos en el tiempo, testigos de la memoria urbana. Detrás del contorno azaroso 
que dibujan sus bordes no existe un proyecto único. La historia de nuestras ciudades es 
una sucesión de hechos y configuraciones que se han ido acumulando, episodios 
concluidos y superpuestos. El plano de estos lugares es como un libro que narra el 
devenir de sus transformaciones formales y una referencia continua al origen territorial de 
la ciudad. Podemos rastrear el palimpsesto constituido por el conjunto de trazas 
incompatibles unas sobre otras, como diferentes niveles estratigráficos. Así encontramos 
territorios híbridos, zonas de intersección con límites difusos, suturas entre distintos 
sectores de tiempo y de uso, áreas de encuentro de interiores y exteriores urbanos, 
reflejos del acontecer de la ciudad, en esencia no muy distintos de aquel Gran Vidrio que 
Marcel Duchamp dejara varios meses en el suelo de su estudio para que acumulase el 
polvo que más tarde barnizaría y fijaría a la obra.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.- Guía de descampados de Bilbao. Lara Almarcegui, 2008. 



 
 

La artista Lara Almarcegui trata de señalar con su trabajo lugares que escapan a una 
definición fija de ciudad o arquitectura: solares vacíos, descampados, demoliciones; 
lugares que debido al abandono o a la falta de interés escapan de un diseño definido y 
precisamente por ello quedan abiertos a todo tipo de posibilidades. La labor de 
Almarcegui parece redimir a ciertos lugares desnudos, al menos por un instante, de un 
futuro ocupado y previsible. Así se dedica a identificar los descampados de diversas 
ciudades y a publicar guías subrayando su interés, desde hace años intenta convencer a 
propietarios para que los preserven sin construir. Desprovistos de una función definida, 
los descampados que reseña tienen un enorme potencial: son áreas de libertad donde se 
puede esperar cualquier cosa. “Los descampados son imprescindibles porque sólo en 
este tipo de terrenos que los urbanistas han olvidado puede uno sentirse libre”. La artista 
imagina que en unos años, estos descampados protegidos tal vez sean los únicos 
terrenos que queden vacíos cuando el resto se halla construido.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2.- Robin Hood Gardens, Londres. Alison y Peter Smithson.  
Montaña del jardín construida con los escombros de la construcción. 
 
 
Aldo Van Eyck, Cornelius van Eesteren y Jacoba Mulder “descubrieron” zonas de juego 
en pequeños espacios intersticiales del tejido urbano del centro histórico de Ámsterdam 
que habían quedado libres como resultado de los derribos provocados por la Segunda 
Guerra Mundial, partían de un proceso participativo vecinal que implicaba a los 
ciudadanos y el departamento de Desarrollo Urbano. En los años cincuenta, los 



 
 

arquitectos británicos Alison y Peter Smithson desarrollaron la idea del “vacío cargado”, 
una estrategia creativa en aquella Inglaterra precaria de la posguerra donde aplicaron su 
teoría del “según se encuentra”. En sus inagotables dibujos el matrimonio demostraba 
que eran grandes observadores de las calles, de los emplazamientos que la gente 
convertía en escenarios, y de las relaciones que se establecían entre las cosas. Los 
situacionistas, en su búsqueda de la disolución de las barreras entre el arte y la vida, 
usando la capital como un teatro de operaciones culturales, proponían mediante una 
cuidadosa reorganización de las escaleras de incendio y la creación de pasarelas, abrir 
los tejados de París para que se pudiera pasear por ellos. La antigua vía ferroviaria 
elevada en la zona de Chelsea, Manhattan, hoy abandonada, ha generado 
insospechadas plazas a nivel, cubiertas por una vegetación frondosa y espontánea, 
escenas de una extraña belleza ávidas de ser habitadas de formas diversas. En los años 
setenta, en el Soho neoyorquino, Gordon Matta-Clark propuso su teoría de los jardines 
“relámpago”, según la cual artistas y paisajistas podían reunirse por la noche en un solar 
vacío y trabajar hasta la salida del sol, de manera que cuando los vecinos despertasen, 
encontraran un hermoso jardín donde antes había basura y desechos. En su propuesta 
se adivinaba la intención de reconvertir un espacio abandonado, una acción civil directa 
frente a la especulación con vocación sorpresiva, la realidad cotidiana resultaba alterada. 
 
En sus Reality Properties: Fake Estates Gordon Matta-Clark quiso alumbrar el carácter 
marginal de algunos de estos espacios sobrantes en la parcelación burocrática de la 
ciudad, visitando y documentando solares imposibles que adquiría en operaciones de 
compra-venta sin sentido. Aquellos minúsculos solares sobrantes, restos del proceso de 
regularización del parcelario de Queens y Staten Island, eran quince pequeñas parcelas, 
algunas encerradas entre edificios o impracticables. Una de ellas tenía veinticinco 
centímetros de ancho y se extendía a lo largo de un callejón, otra medía cerca de sesenta 
por sesenta centímetros y se disponía en la esquina central de cuatro propiedades, otra 
era tan inaccesible que nunca pudo llegar a verla. Matta-Clark se dedicó a documentarlas 
en fotografías y grabaciones. Estos Fake States pueden ser vistos como la ubicación 
diseminada de aquellos cuttings que el artista practicó durante los años setenta en 
diversas edificaciones de la ciudad, eran como una red laberíntica de espacios olvidados.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.- Fake State. Gordon Matta-Clark. 



 
 

Nuestras ciudades están llenas de propiedades como éstas, a la espera de ser 
descubiertos. En nuestros centros históricos son ya escasos los descampados y solares 
vacíos, aquellos que van surgiendo como resultado de ruinas y demoliciones suelen tener 
ya escrito un futuro previsible. En cambio, podemos rastrear en la actualidad un amplio 
número de espacios de pequeña escala, rincones insospechados o fragmentos 
residuales, reservas burocráticas de superficies inútiles retales parcelarios o pasos 
servidores, lugares concretos que pueden ser incorporados de diversos modos a la 
ciudad como un proyecto global de ampliación de los espacios públicos; del mismo modo 
hemos heredado un repertorio de edificios abandonados, áreas obsoletas, industrias 
desocupadas. El arte y la arquitectura pueden inventar modos de alteración de estos 
sitios imposibles, mecanismos que como caballos de Troya alteren la ciudad consolidada.  
 
Robert Smithson era un singular arqueólogo del presente. Antes de su temprana muerte 
a los treinta y cinco años en un accidente aéreo mientras trabajaba en Amarillo Ramp en 
1973, se lanzó hacia los despojos de los suburbios del mundo en busca de una nueva 
naturaleza, de un territorio desprovisto de representación, de espacios y tiempos en 
transformación constante. En diciembre de 1967 había aparecido en Artforum el artículo 
“A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”, el relato de una odisea suburbana a 
pocos minutos de Nueva York en la que describía los extraños objetos de un paisaje 
industrial periférico como si fueran monumentos y donde comenzaba a entremezclar la 
realidad y su representación, aquel era un viaje a través de los vacíos de la periferia 
contemporánea. La periferia urbana era para él una metáfora de la periferia de la mente, 
de los materiales del pensamiento y de la cultura. En estos lugares era posible formular 
nuevas preguntas y tantear nuevas respuestas. Smithson no huyó de las contradicciones 
de la ciudad contemporánea, se introdujo a pie en ellas, con una actitud existencial a 
medio camino entre la del cazador paleolítico y la del arqueólogo de futuros 
abandonados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4.- Gordon Matta-Clark en su loft de Greene Street, Nueva York. 
 



 
 

 
En sus Lecciones de Arquitectura (El Espacio y la Arquitectura), Herman Hertzberger 
divulgaba el valor de la “espera de lo inesperado”. El arquitecto, en su analogía 
pedagógica de ciudad y edificio, proclamaba que la especificidad de ciertos espacios 
podía producir un uso inferior al previsto, concluyendo en una escasa funcionalidad. 
Resulta más apropiado valorar la la capacidad de adaptarse a una realidad cambiante y 
contingente. La condición de vacío que referimos, susceptible de ser activado, el “vacío 
cargado” al decir de Alison y Peter Smithson (The Charged Void) es apta para acoger lo 
indeterminado, al tiempo que se muestra como un fragmento ejemplar, microcosmos que 
delata el devenir de la ciudad. La especificidad de ciertos espacios o estructuras en la 
ciudad produce un uso inferior al previsto y deseable, concluyendo en una escasa 
funcionalidad. Resulta más apropiado valorar la capacidad de ciertas células que podrían 
detectarse en la ciudad, como un mapa de espacios “apropiables”. 
 
En la historia de la arquitectura hay numerosos ejemplos de espacios que han perdido su 
uso original, y sin embargo en su reutilización, su forma ha demostrado ser adecuada 
para usos dispares. Esa misma flexibilidad y versatilidad del espacio vacío es la que 
podemos registrar en la reconversión de ciertos espacios industriales, el tipo del loft ha 
tenido gran fortuna en el mercado inmobiliario y en el imaginario ciudadano. A mediados 
de los años sesenta, aprovechando la deserción en masa de fabricantes y mayoristas 
debido a una continuada crisis del sector mercantil, jóvenes artistas neoyorquinos 
comenzaron a habitar una deprimida zona industrial en la parte baja de Manhattan: 
naves, almacenes y grandes espacios destinados a tareas comerciales o industriales se 
transformaron en económicos estudios donde trabajar y vivir. Pronto su creciente 
presencia atrajo otros negocios, el aumento de la demanda revalorizó aquellos inmuebles 
y los artistas que los ocuparon comenzarían a abandonar el sector en busca de otras 
oportunidades. Ocurrió en el Soho, sucede en Chelsea; desde hace unos años, la zona 
industrial de Williamsburg, al otro lado del río East, es una alternativa a la presión del 
mercado. 
 
La ciudad parece alimentarse de estas situaciones coyunturales, mientras cierta 
arquitectura residencial permanece invariable, la ocupación de los grandes espacios 
industriales ha significado un aprendizaje sobre la verdadera calidad de la arquitectura, 
que no reside en la forma sino en el vacío. La apropiación del loft es un caso atractivo de 
la tendencia ocupacional que comenzó en el siglo pasado, las personas que reutilizaron 
aquellos edificios industriales vacíos para convertirlos en sus hogares lo hicieron 
ilegalmente. Influidos por su clandestinidad inventaron una habitabilidad “blanda”, a base 
de muebles reciclados inscritos en espacios fluyentes, y descubrieron el espacio vacío 
como argumento de la habitación humana. Cuando nos servimos de un edificio existente 
para un nuevo uso, del mismo modo que al transitar, llenar de vida, un área liberada por 
la ciudad, reproducimos un encuentro, con integraciones y divergencias. No obstante, el 
secreto de un buen resultado dependerá de la conservación de las características 
formales previas al encuentro. El proyecto de arquitectura siempre sorprende por su 
capacidad de evolución, dejándose contaminar por situaciones fortuitas, como el zorro de 
El Principito aceptaba la domesticación. 
 
Hasta hace muy poco Berlín era una ciudad que podía describirse mejor por los espacios 
vacíos que por los llenos, una metrópoli llena de heridas, tierras de nadie en las que se 
hacía posible captar la imagen de la capital. Tras la caída del Muro pudo descubrirse un 
territorio emocionante cuajado de lugares irrepetibles, puntos negros, antaño rupturas, y 



 
 

entonces espacios en los que todo parecía posible. Wim Wenders filmó este magma 
excitante en El cielo sobre Berlín, acaso sea ese solar vacío en el que rodó los pasajes 
del circo (para el que buscó durante semanas el emplazamiento más sugerente entre 
todos las parcelas desocupadas) el que mejor represente el carácter de estos lugares 
heredados de la división artificial de la ciudad. Wenders lo describe en El acto de ver: 
“reinaba una paz increíble, con liebres y ratones que aparecían por sorpresa, y nuestro 
elefante podía pasearse tranquilamente. Los niños jugaban y recorrían los senderos, y 
alrededor se podía contemplar la ciudad como un libro abierto de par en par”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5.- Fotograma de El cielo sobre Berlín. Wim Wenders, 1987. 
 
 
En El claro en el bosque, Fernando Espuelas expone como los monumentos de la cultura 
atávica japonesa no tienen más de veinte años de vida, son edificios de madera, 
vulnerables al tiempo. Su permanencia se debe a que se ubican en una parcela doble, 
dos solares gemelos y contiguos, en uno de ellos está la construcción vigente, el otro se 
libera como reserva. Cada nuevo ciclo, para evitar la obsolescencia de la construcción, se 
levanta una nueva estructura en la parcela vacía y se demuele la existente, este rito 
milenario explica una idea fundamental: el concepto de patrimonio atiende a una esencia 
más que a una realidad material concreta. La historia alude también a otra cuestión: la 
profunda relación que en cualquier arquitectura vincula lo lleno y lo vacío. Cualquier 
ciudad no es sino una entidad dual, existe el vacío porque existe la densidad, toda ciudad 
es un conjunto de macizos y huecos. En su delirante explicación de Manhattan Rem 
Koolhaas aludía a la cultura de la congestión. El Rockefeller Center, una ciudad en 
miniatura, planteó un modelo reducido de Central Park y Manhattan, un espacio libre 
entre el conjunto de rascacielos, en la lucha contra la congestión concentrando la 
congestión y el esfuerzo por compaginar la monumentalidad con la escala urbana a 
través del espacio público, como más tarde lo sería el Seagram de Mies. La mirada al 
negativo atiende a lo que no tiene cuerpo pero constituye parte vital de nuestra urbe, 
supone el reconocimiento de áreas susceptibles de asumir valores de centralidad, tanto 
en los centros como en las periferias, nodos que vertebren entornos indiferenciados y los 
refieran a una lectura global del hecho urbano. La arquitectura se nutre del vacío para 
enfatizar su presencia, como las estilizadas figuras en las plazas de Giacometti. 



 
 

Cuando en 1940, José Luis Sert y Sigfried Giedion trabajaban en la publicación de las 
actas del III CIAM de 1933 sobre la ciudad funcional, decidieron enviar el borrador al 
historiador Lewis Mumford para conocer su opinión. Su respuesta fue abiertamente 
crítica. Lo que el CIAM proponía era una disección positivista de la ciudad en la que ésta 
se dividía en cuatro grandes funciones, residencia, trabajo, ocio y circulación, pero a sus 
autores se les escapaba que la ciudad se había caracterizado siempre por ser un ámbito 
de producción de conocimiento y de intercambio cultural y en el esquema propuesto por 
el CIAM no había el menor rastro de esos lugares públicos que son consustanciales a 
esta dimensión de la ciudad. Esta ausencia, a juicio de Mumford, resultaba inexplicable. 
Carlos Martí refiere en El arco y la cimbra que tanto Sert como Giedion quedaron 
profundamente impresionados por este comentario y no dudaron en darle la razón al 
crítico, sería éste el origen de la investigación sobre los centros cívicos que desarrollarían 
en los años posteriores y de los estudios que concluirían en 1952 con la publicación de El 
Corazón de la Ciudad. En el VIII CIAM, celebrado en Hoddesdon (Inglaterra) Sert ejerció 
el papel más decisivo, presentando su idea del núcleo de la ciudad, acentuando la 
espontaneidad, la diversidad y la vida social cotidiana. En la publicación de las actas del 
congreso proponía la plaza italiana como paradigma y utilizaba una imagen de la pista de 
hielo del Rockefeller Center para ilustrar su texto: “Nueva York no dispone de un lugar 
apropiado para manifestaciones colectivas. Cualquier pequeño espacio abierto se 
convierte en centro de reunión. Un pozo en medio de los edificios altísimos siempre es 
mejor que nada, y la gente se reúne ahí para ver florecer las plantas o para contemplar 
cómo otros patinan y se divierten”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6.- Rockefeller Plaza, Nueva York. Ilustración original de “Centros para la vida cotidiana”. 
José Luis Sert, 1952. 



 
 

Junto a aquella imagen de la plaza del Rockefeller, Sert había utilizado el dibujo de Saul 
Steinberg de la Galería Vittorio Emanuele, de Milán, además de una secuencia de fotos 
de gente rodeando a oradores improvisados, en la Piazza del Duomo de Milán, speakers 
en Hyde Park y Picadilly Circus en la noche de fin de año. Y había escrito acerca de esta 
necesidad de reunión: “el centro colectivo debe permitir que la gente se reúna libremente 
alrededor de un orador espontáneo. Debe permitir que se celebren tanto reuniones 
espontáneas como organizadas”. Y citando entre otros lugares, las Ramblas de 
Barcelona o Times Square de Nueva York añadía: “Estos lugares se mantienen vivos 
gracias a la gente, que los sigue utilizando en ocasiones espaciales, y son la prueba de 
que en toda comunidad, grande o pequeña, existe la necesidad de reunirse”. 
 
El director teatral Peter Brook recurre a la figura de la alfombra roja como mecanismo que 
superpuesto a la realidad transforma un lugar concreto en escenario, esto es, un espacio 
imaginario que se hace habitable, donde la vida sigue existiendo en todas sus facetas, 
pero ordenadas con otras normas de espacio y tiempo. “En nuestro trabajo utilizamos a 
menudo una alfombra roja como zona de ensayo con un propósito muy claro; fuera de la 
alfombra el actor está en la vida diaria, puede hacer lo que quiera: gastar energías, 
realizar movimientos que no expresen nada en particular, rascarse la cabeza, dormirse; 
pero tan pronto como se halla en la alfombra, está obligado a tener una intención 
definida, a estar intensamente vivo, por la sencilla razón de que un público lo contempla”. 
Los parques públicos de las ciudades europeas asisten desde hace tiempo –en las 
ciudades francesas y alemanas el fenómeno es más antiguo, mientras que en las 
italianas es más reciente- a una fuerte presencia de población inmigrante: es un 
fenómeno que se pueden atribuir a la escasez de lugares privados y de reunión de los 
que estas personas pueden disponer. Durante los días festivos, el recinto del parque 
acoge una gran variedad de prácticas sociales que interesan a los extranjeros: el juego; 
comer juntos; la música y los bailes; o la naturaleza inexistente en la vida que los 
inmigrantes llevan en la ciudad. Las áreas de césped se convierten en un contenedor de 
diferencias y ofrecen la oportunidad de desarrollar un sentimiento de tolerancia distinto y 
una capacidad de convivir distinta. 
 
El espacio público de la ciudad contemporánea no está en realidad donde suele pensarse 
que está, mejor dicho, no sólo allí. Existe un amplio catálogo de espacios residuales que 
se activan con la presencia simultánea de uno o más grupos humanos que los ocupan en 
un sentido colectivo, son espacios entre lo público y lo privado, superficies con 
propietarios privados pero con servidumbres públicas que podrían ser incorporadas a la 
ciudad, en el común provecho privado y público, mediante mecanismos que permitan 
simultaneidad de usos o tácticas que hagan posible ocupaciones en horarios alternativos. 
Para el ciudadano, marcar estos lugares en un plano de la ciudad, descubriendo 
escenarios colonizables no evidentes, es un juego y una conquista. 
 
En Pensar la arquitectura, Peter Zumthor exponía que "un buen edificio debe ser capaz 
de absorber las huellas de la vida humana y que con ello, puede adquirir una riqueza 
especial". Más adelante se preguntaba a propósito de la “levedad” que Italo Calvino 
propugnaba como un valor para el nuevo milenio: “¿puede proyectarse lo vago y lo 
abierto?”. Llegaríamos así a una pregunta central, ¿es un escenario urbano sin ocupar un 
lugar realmente vacío? Si hablamos de estos espacios como “vacíos” urbanos es en la 
medida en que son espacios preparados para ser reinventados, aptos para ser usados de 
modos distintos y dispuestos para acoger acontecimientos en el continuo de la 
construcción de la ciudad. Estos escenarios vacantes son lugares con potencialidad 



 
 

plena para ser llenados de vida, identidad y significados. Tendemos a hablar de vacuidad 
en un sentido figurativo, como si la plaza de San Pedro, o la Postdamer Platz de hace 
unos años, la que rodara Wenders, fuesen lugares realmente vacíos, o pudiera serlo 
cualquier terreno en la ciudad no construido. Frente al lleno, que posee el valor de lo 
definido, el vacío -lugar con expectativas de ser ocupado- adquiere el sentido de lo 
potencial, del territorio que se llena de significados, no de cosas. A la vez, el carácter 
patrimonial de estos vacíos los convierte en lugares cargados de ecos de voces pasadas, 
en este sentido no podrían ser lugares más ocupados, más palpitante el peso de la 
historia en ellos contenida. Al modo de W.G. Sebald podríamos buscar la memoria 
diseminada en los límites de estos territorios convertidos en paisajes urbanos al tiempo 
que superposición de temporalidades, toda investigación es una arqueología.  
 
En estos agujeros en la ciudad, huecos en la roca, “el tiempo se ha convertido en 
espacio”. Puede pensarse que estos lugares no construidos acaso no sean arquitectura, 
y sin embargo suponen la construcción, o la reserva, de un escenario liberado en la trama 
para la vida de los hombres. Tal vez sea aquello que entonaban los caballeros en la 
ópera de Wagner, en el instante en que Parsifal entra con paso solemne en el recinto 
donde se oculta el cáliz una hermosa definición de la arquitectura. La arquitectura es el 
esfuerzo por hacer visible nuestro pensamiento, una transformación, positiva o negativa, 
quiero decir constructiva o sustractiva. Hablar del tiempo no es sino hablar del espacio, 
éste es una vasija donde se recogen nuestros pensamientos sobre el tiempo. En los 
vacíos a los que nos referimos, espacios en los que registrar el tiempo, leemos las dos 
direcciones de este vector.  
 
En Roma los espacios arqueológicos están protegidos dentro de áreas verdes, lo que la 
ha convertido en la ciudad con más espacios verdes de Europa. Los espacios públicos 
más singulares de Sevilla tienen origen en su antigua ocupación con lagunas o zonas de 
inundación. Lo incierto de los terrenos secos o húmedos y la inmediatez de la ciudad con 
el río, han provocado una permanente relación de causa-efecto entre las aguas fluviales y 
los espacios urbanos. Así la ciudad ha ido paulatinamente consolidando ocupaciones 
urbanas de suelos húmedos. El esponjamiento y las masas arboladas de Sevilla 
provienen en ocasiones de antiguos ramales del río. El movimiento de las aguas al 
ocupar o retirarse de los terrenos que la circundan no sólo ha condicionado la actividad 
de una población que se expande o contrae, sino que a lo largo de la historia las zonas 
húmedas y su desecación han permitido la existencia de espacios, terrenos, que aún 
ocupando lugares centrales de la ciudad le permiten un potencial de ocupación, 
urbanísticamente hablando, de incalculable valor. Cualquier revisión del origen y 
evolución urbana de Sevilla, en su doble condición de puente y puerto, pasa por el 
estudio de las características y consecuencias de su estratégico emplazamiento a orillas 
del Guadalquivir. Desecamientos, aterramientos, desaterramientos, encauzamientos, 
entubamientos y cortas han manipulado el río y sus espacios urbanos, produciendo en 
cada tiempo diferentes posiciones de equilibrio. 
 
Podría describirse el trabajo del arquéologo como el de la de autopsia de un suelo, pero 
aunque vacío, este suelo puede ser un lugar vivo y palpitante. Por ello nos gusta más la 
figura del reflectógrafo del pasado que trata de enseñarnos el dibujo que la ciudad 
presentaba debajo del que tiene en la actualidad, como el que es capaz de descubrir el 
rastro del antiguo circo neroriano bajo el vacío de San Pedro del Vaticano. Los territorios 
de los que nos ocupamos permiten el registro de la estratificación en una ciudad llena, 
que ha agotado su planta pero continúa creciendo en altura o en profundidad. Son 



 
 

lugares de reconocimiento de la masa urbana que ofrecen la posibilidad de contemplar un 
perfil dentro de la ciudad, de descubrir el horizonte desde dentro de la misma, de permitir 
conexiones visuales sorprendentes o encontrar lugares con una vegetación casi salvaje; 
son también espacios para el registro del pasado, como las diversas Troya superpuestas 
y enterradas, bajo la ciudad hay otras ciudades. Estos vacíos remiten a la trama de una 
alfombra, por un lado perfecta, coloreada, dibujada al detalle, mientras que debajo habita 
una amalgama de hilos y una masa imprevista de colores y texturas. Existe en ellos una 
energía latente que les otorga una condición especial: como terrenos indefinidos son 
espacios libres, rebosantes de posibilidades en medio de las distintas realidades urbanas; 
son pozos privilegiados en los que mirar reflejos de épocas pasadas, en la superposición 
de capas y en la evolución de sus bordes. Desde la plataforma original del paraíso hasta 
los rastros de ocupaciones diversas.  
 

“He visto en la arquitectura el instrumento que permite el acontecer de un hecho”. 
A. Rossi. Autobiografía científica. Gustavo Gili, Barcelona, 1998. p.14 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7.- Sección geológica por Central Park, Nueva York, 1902.. 



 
 

 
El proyecto de arquitectura hace nacer entidades que se disponen como figuras sobre un 
papel en blanco. “Arquitectura es lo que existe entre la piel de un hombre y la piel de 
otro”, enunciaban Elisabeth Diller y Ricardo Scofidio. Escribía Aldo Rossi en su 
Autobiografía Científica que ésta podía haber llevado por título, Olvidar la arquitectura: 
hablaríamos de una escuela, de un cementerio, de un teatro, pero siempre sería más 
exacto decir la vida, la muerte, la imaginación. El maestro italiano se interesaba por 
aquellos espacios dispuestos, a la espera del acontecimiento, mostrando su interés por la 
presencia del hombre, no de la forma. A Rossi le gustaban especialmente los teatros 
vacíos y reflexionaba sobre ciudades como de teatros. Podríamos identificarnos con el 
parecer de que la arquitectura es el juego de los volúmenes bajo la luz, pero preferimos la 
idea de que lo exterior es siempre interior, ambas de Le Corbusier. Mirar más allá del 
objeto plantea la importancia de las relaciones de los objetos y del magma donde éstos 
existen, el medio adquiere la misma importancia que ellos, todo se vuelve materia de 
proyecto, de creación y de investigación. Si el objeto es concreción, la relación es aptitud 
y variabilidad, de ahí el provecho del vacío en su disposición de llegar a ser lo que 
queramos de una manera inagotable. Tal vez sea un defecto de los proyectos territoriales 
la consideración de un proyecto definitivo o total y no la del proyecto potencial, de la 
capacidad del territorio mejor que un resultado fijo. Quizás sea una escala más propicia 
para trabajar con relatos mejor que con programas. 
 

“Cuando estuve en Nueva York viví algún tiempo en un apartamento con vistas al 
Central Park. Siempre que salía del edificio, veía un enorme bloque de piedra 
situado enfrente, al borde del parque. Su color cambiaba con la meteorología. Era 
un trozo de uno de esos peñascos de granito sobre los que está edificada toda la 
ciudad. Cada vez que lo miraba, me proporcionaba una sensación de orientación. 
Era muchísimo más antiguo que toda la ciudad a mi alrededor. Era sólido. Me 
transmitía confianza de un modo peculiar, porque me sentía unido a él. Recuerdo 
que una vez le sonreía, como a un amigo. Irradiaba sobre mí una especie de paz; 
me hacía sentir más tranquilo”. 
W. Wenders. “El paisaje urbano”. El acto de ver. Paidós. Barcelona 2005. p.121 

 
En los últimos años, se ha dado forma al concepto de territorio sacralizado, una condición 
que no tendría tanto que ver con la religión o el mito como con una idea abstracta de la 
relevancia de la presencia física de algunos lugares. Podríamos concluir aludiendo al 
vacío de Central Park en Manhattan, paradigma de los espacios públicos en la ciudad 
moderna, el espacio libre del parque habitado las veinticuatro horas del día durante todas 
las estaciones del año, es muy diferente de esos otros espacios residuales resultado de 
procesos urbanos más propios de la ciudad europea de los que hemos tratado. A pesar 
de su diferente origen, unos y otros comparten el sentido de libertad fundamental para 
entender el concepto de energía latente del vacío. Nueva York está siendo 
permanentemente construida y destruida y sin embargo las rocas negras de Central Park 
emergen de la tierra como si todavía siguieran actuando las energías volcánicas que las 
hicieran levantarse, la ciudad parece hacer suya la reflexión de Deleuze, “el mejor de los 
mundos no es aquel que reproduce lo eterno, sino aquel en el que se produce lo nuevo 
pero no por ello deja de haber entes eternos. Los objetos eternos se realizan en los 
flujos”. 
 

“La ciudad de Sofronia se compone de dos medias ciudades. En una está la gran 
montaña rusa de ríspidas gibas, el carrusel con el estrellón de cadenas, la rueda 



 
 

de las jaulas giratorias, el pozo de la muerte con los motociclistas cabeza abajo, la 
cúpula del circo con el racimo de trapecios colgando en el centro. La otra media 
ciudad es de piedra y mármol y cemento, con el banco, las fábricas, los palacios, 
el matadero, la escuela y todo lo demás. Una de las medias ciudades está fija, la 
otra es provisional y cuando su tiempo de estadía ha terminado, la desclavan, la 
desmontan y se la llevan para trasplantarla en los terrenos baldíos de otra media 
ciudad. 
Así todos los años llega el día en que los peones desprenden los frontones de 
mármol, desarman los muros de piedra, los pilones de cemento, desmontan el 
ministerio, el monumento, los muelles, la refinería de petróleo, el hospital, los 
cargan en remolques para seguir de plaza en plaza el itinerario de cada año. Ahí 
se queda la media Sofronia de los tiros al blanco y de los carruseles, con el grito 
suspendido de la navecilla de la montaña rusa invertida, y comienza a contar 
cuántos meses, cuántos días tendrá que esperar antes de que vuelva la caravana 
y la vida entera recomience”. 
I. Calvino. Las ciudades invisibles. Siruela. Madrid, 1998. 

 
En el último siglo el paisaje de Manhattan se ha modificado tantas veces que los 
monumentos que ahora parecen definitivos son usurpadores recientes, levantados sobre 
las ruinas donde estuvieron los cimientos de otras edificaciones colosales. Central Park, 
como cualquier vacío urbano, una de las caras de una realidad dual, no tiene sentido sin 
la ciudad que lo envuelve. Estudiar el vacío es rastrear la permanencia de la ciudad en lo 
inestable. La ciudad de los bordes se construye y se destruye, pero el vacío persiste, 
como Sofronia, solidificado en mitad del magma cambiante, regenerándose en cada 
nuevo día, mientras la ciudad y el mundo crecen a su alrededor.  
 


